Két verselemzés : Petri György: Felirat; Várady Szabolcs: Amíg ide vissza by Halmai, Tamás
Is
ko
la
ku
lt
úr
a 
20
07
/5
34
Komló, Nagy László Gimnázium 
Két verselemzés
Petri György: Felirat; Várady Szabolcs: Amíg ide vissza
Kultusz és kritika (reflektálatlan rajongás és szakmai megbecsülés)
ma kevés költői életművet tüntet ki együttes figyelmével olyan fokon,
mint Petri Györgyét. (Példaként az elmúlt évtizedekből Pilinszky 
János lírája juthat még eszünkbe.) Várady Szabolcs költőként, 
műfordítóként, az Európa Könyvkiadó munkatársaként és a Holmi
szerkesztőjeként hosszú évek, sőt évtizedek óta meghatározó 
szereplője irodalmunknak.
Petri György csakhamar – ha nem csalódunk, már életében – klasszicizálódott mûvé-szetét (mint az „önmagától is távolságot tartó beszéd” [Kulcsár Szabó Ernõ] meg-valósulás-formáinak gazdag együttesét) a depoetizált nyelv, az alulretorizáltság, a
lefelé stilizáltság fogalmaival szokás megközelíteni. Kiemelve a költõszerep radikális átér-
tékelésére tett poétikai erõfeszítésnek s a politikai jelentésirányok fölszabadításának a fon-
tosságát; valamint a dezillúziós világkép dacára is megõrzött fegyelmezett önértelmezõ
igény és szigorú kritikai látásmód szakadatlan meglétét. Mind e jellemzõk részben a most
kiválasztott szöveget is leírják; de csak részben – s meglehet, éppenséggel kisebb részben.
A Felirat nem tartozik a leggyakrabban idézett Petri-mûvek közé. De nem is az „ismeret-
lenek” vagy el nem ismertek közül való. A Petri György költészetével foglakozó munkák
rendre érintik a Körülírt zuhanás címû kötet (1974) e versét is. Mindössze nyolc sorból áll:
Felirat
A kaktusz és homok kora elközeleg –
a barátságnak: vége.
Vége, ti kedvesek, a szerelemnek.
A szeretet
betokozódik,
szél hordja,
és kemény lesz, mint a kvarc.
Jelen van – jelt nem ad.
A vers „apokaliptikus érzékelésvilága” (Keresztury Tibor), a „világ lehûlésének” s az
„embertelenné válás”-nak (Fodor Géza) a tapasztalata, a vershelyzet, melyben „a fájda-
lom már nem igényel magyarázatot” (Radnóti Sándor) – a legkülönbözõbb elemzések-
ben közös értelmezési alapként jelennek meg. A Felirat a pusztulás tematizálásába, az
apokaliptikus jövõkép fölvázolásába a vég és a negativitás több emblematikus alakzatát
bevonja (stiláris és retorikai eljárások útján, versnyelvi és verstani eszközöket mozgósít-
va). (Mintegy – katasztrofizáló áthangolással – a Paul Celan-i Fonálnapok szellemében
ténykedve: „…van / még dalolni való / az emberen túl.” [Ford. Lator László.]) A legfon-
tosabbak: a növényi („kaktusz”) és ásványi („homok”) lét élettõl mérsékelten érintett, si-
vatagi közege a nyitó jelenetezésben; a „vége” sorzáró és sorkezdõ helyzetben történõ
megismétlése; a zártság, az elérhetetlenség, a tehetetlenség és a kiszolgáltatottság jelen-
tésköre a „betokozódik” és „szél hordja” kifejezésekben; az alliterációval („kemény” –
„kvarc”) nyomatékosított visszavonhatatlanság (melyben a „kvarc” szó hangzásképlete
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hasonló módon testesíti meg az általa jelölteket, mint például Kosztolányi Õszi reggeli-
jében a „sötétsmaragd” jelzõé); az utolsó elõtti sor vészjóslóan ereszkedõ (trochaikus)
lejtése; a „Jelen van – jelt nem ad” formulában a szótõismétléssel és hangszerkezeti pár-
huzammal (e-e-a – e-e-a) határozottá tett, összegzõ zárlat.
Érdemes a kötetkompozíció kontextusára is figyelmet fordítani. A Körülírt zuhanás há-
rom utolsó verse, sorrendben: Szeretõk, Felirat, Kegy. Gondos kötetzárlat, távlatos poétikai
gesztus. A három szöveget a látásmód sötétsége, az epigrammatikus tömörség, az egysza-
vas cím s a jambikus megformáltság hézagtalanul rendelheti egymás mellé. A Szeretõk hat
soros darab: „Kihasadt, mézbelû / szilván halódó méh. / Együtt / pörkölõdnek, rohadnak, /
arannyá, feketévé / az elhagyatott kertben.” A Kegy ennél is rövidebb; csupán öt sor alkot-
ja: „a szórakozott sors kihez kegyes / nagyon hirtelen könnyû lesz / derûs üres / ujja hegyén
megtartja a halál / tojáshéjat a vízsugár”. A sorrend logikussága zavarba ejtõen tiszta. A Sze-
retõk még az együttlét helyzetét kapcsolja a
pusztulás és elhagyatottság növõ képzetéhez
– az arany és a fekete ellentétében figyelmez-
tetve az adott állapot visszafordíthatatlan
romlékonyságára. A Felirat az iménti éden-
kert-allúziót a jóval fenyegetõbb apokalip-
szis-vízióra cseréli; az együttlétrõl beszámo-
lás helyett már csak a megszólítás (távolsá-
got jelölõ s azt tematizáló) erejében bízhatva.
A folyamat végpontja a Kegy szövegvalósá-
ga. A korábbi két vers egymástól is elütõ sze-
mélyességét itt általánosító, egyetemesítõ ha-
tású, de alapvetõen személytelen harmadik
személyû megszólalásmód váltja föl; az üre-
sedõ pátosz helyét a tragizált (ön)iróniának a
rímek groteszk játékával s a „derûs” – „üres”
tükörszerkezettel is fokozott szemléletmódja
veszi át; az elmaradó központozás a veszte-
ség és a végsõ könnyûség élményét egyszer-
re sugallja; s aligha véletlenül ez a legrövi-
debb (s tematikusan [„halál”] is a legkilátás-
talanabb) darab a három közül. S ne feledjük
el: a veszteség és elveszettség témájának e
mindegyre  fokozódó hatású színre vitele kö-
tetzárlatként tölti be szerepét…
A szöveg önmagában, illetve a szöveg-
környezettel összefüggésben érvényesített
olvasata egyaránt a végsõ pusztulást meg-
elõlegezõ beszédként, az apokalipszis el-
hallgatás felé irányuló retorikájaként bírja szóra a mûvet – az elemzések többségében.
Ám néhány tényezõ elbizonytalaníthatja az olvasót; a vers – mint egyfajta „esztétikai im-
perativus” (Novalis) – kikényszeríthet, elõhívhat más értelmezéseket is. A legszembetû-
nõbb talán, hogy bár az emberi világban következik be, a pusztulás nem közvetlenül az
embert, hanem az (értékvonzatos) absztrakciókat (barátság, szerelem, szeretet) éri. Utób-
bi a záró sor tanúsága szerint paradox létmódot nyer: „Jelen van – jelt nem ad.” Vagyis
megtapasztalható jelenléttel bír, holott nincs jele a létének. E paradoxon föloldásának le-
hetséges módja, ha – az „elközeleg” és a „lesz” szóhasználata nyomán – az utolsó sor je-
len idejét jövõ idõként értjük újra. Ez azonban a pusztulás valóságát is a (közelebbrõl
meg nem határozott) jövõ idõbe utalja (távolítja el). Ha pedig, szó szerint olvasva, jelen-
Személyesség és személytelenség,
dalszerűség és epigra-
matikusság, verstani összetettség
és mondattani árnyaltság,
dialogikus beszédforma és önre-
flexív nyelviség, élményszerűség
és filozofikum: a versről beszél-
ve olyan fogalmakat volt alkal-
munk játékba hozni, melyek
nemcsak a mű jelentőségének,
de e jelentőség poétikai miben-
létének szóra bírásában is, úgy
hisszük, komoly segítséget nyúj-
tottak. Ezzel reményeink szerint
amellett sikerült érveket fölsora-
koztatnunk, hogy Várady Sza-
bolcs alkotása, amely a pillanat
igéző tisztaságát poetizálja, igé-
zően tiszta műformaként ajánl-
ja föl magát az olvasónak.
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beli létet tulajdonítunk a betokozódott és jelt nem adó szeretetnek, azt tapasztalhatjuk: a
vers állít valamit, miközben önnön nyelvi megformáltsága (lexikai összetétele) ellene
vall az állításban rögzítetteknek… Vegyük észre: a vers a barátság, a szerelem és a sze-
retet elmúlásáról beszél, közben azonban – mi egyebet is tehetne – a barátság, a szerelem
és a szeretet szavakat használja mégis. Vagyis nyelvi értelemben jelenvalóvá teszi és lé-
tükben megörökíti az elbúcsúztatott értékfogalmakat. Hasonló „kettõsjátékot” ûz a szö-
veg a verstan szintjén is, amikor a kiüresedõ világról szólva elsõ három sorában három
klasszikus európai sorfajtát von játékba. A francia alexandrin (elsõ sor), az anekreóni he-
tes (második sor) s a blank verse alkotóelemeként közismert hatodfeles jambusi sor (har-
madik) egyidejûleg kelti a megõrzött klasszicitás (s a megõrzõ kulturális emlékezet) ha-
talmának, illetõleg – ellenkezõ megközelítésben – a humánkultúrától való búcsúvétel ala-
ki jegyének képzetét. Az archaizáló „elközeleg” s a rilkei dikciót idézõ „Vége, ti kedve-
sek, a szerelemnek” ugyancsak fölemlíthetõ e ponton. („Szeretnék klasszikus, lezárt /
rendet vinni a pusztulásba” – fogalmazott az Ábránd címû vers, ars poeticus elszántság-
gal, az 1990-es Valami ismeretlen lapjain.) S még két megjegyzés: formálisan az epig-
rammatikus jelleg ellenére sem egészíti ki a címet az egyébként odaérthetõ Sír- elõtag; s
nem mellékesen mintha a számszimbolikai igény is makacsul valamely magasabb érték-
valóság rendjéhez kötné a szöveget: a 8 sor a címmel együtt már 9, a (hiány alakzataként
fölfogható) sorközzel pedig 10 lesz (hagyományosan mindhárom szám transzcendálható
jelképiséget hordoz). Összefoglalva: mintha a vers szándéka (a szöveg többektõl értelme-
zett intenciója, a vélelmezhetõ költõi eltervezés) és a nyelv akarata kerülne itt ellentétbe
egymással. S minthogyha az derülne ki: most is, mint annyiszor, a nyelvé az utolsó szó…
„De ami marad, csak a költõk mûve” – szól a Visszaemlékezés címû Hölderlin-vers el-
híresült zárlata (Tandori Dezsõ fordításában). E számtalan módon (el)érthetõ sor, ha he-
lyesen értjük (félre), ugyanarról (is) beszél, amit a barát és pályatárs szavai érintenek.
Azok szerint ugyanis nem más, hanem a vers volna az, „ami megmarad, mert minden sor,
amit / leírunk, a halál ellen íratik, már ha ér valamit” (Várady Szabolcs: Petri sírjánál).
*
Várady Szabolcs költõi életmûve két karcsú kötetben (Ha már itt vagy, 1981; Hátha
nem úgy van, 1988) s egy életmûösszegzõ munkában (A rejtett kijárat, 2003) összefog-
lalható volt. Lírájának fõbb vonásairól s korszakos jelentõségérõl nem oly régen egy re-
cenzió ürügyén igyekeztünk szólni. (Halmai Tamás: Levált súlyok fölé. [Várady Sza-
bolcs: A rejtett kijárat]. Alföld, [2004] 8, 87–91.) Ezúttal egyetlen, kiemelkedõnek érzett
versét próbáljuk elemzõ értelmezéssel megközelíteni.
Az Amíg ide vissza címû alkotás az 1981-es, elsõ Várady-kötetben volt olvasható, s
utóbb természetesen A rejtett kijárat anyagában is helyét találta.
Amíg ide vissza
Amíg ide visszataláltat
szanaszét széledtedbõl
egy pontba összerántva,
amíg átsöpör rajtad, kisöpör,
levált súlyok fölé dob a gyönyör
átfényesülve – édesem! édesem! –:
portalan, tiszta térbe
tódulhat be, akármi.
A címadás jellegzetesnek tekinthetõ: a három, azonos hosszúságú szó együttesének
visszafogott eleganciája egyfelõl, az egyes elemek saját fogalmi jelentést, önálló szótári
értelmet nélkülözõ természete másfelõl – e kettõsség a költõ egész életmûvét átható dilem-
mára, a hagyományos líranyelvek, poétikák, kultúrafölfogások és humanizmusok kérdé-
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sességére (kérdésessé tételére) mutat vissza. A mindössze nyolc sorból álló kiskompozíci-
óban azonban olyan poétika érvényesülését látjuk, amelynek idõszerûségét, történeti tart-
hatóságát éppen a Várady-féle lírai törekvések kérdõjelezték meg. A vers kompakt szer-
kezetisége s idillt tematizáló intenciója a klasszikus formai tökély igénye és az aggályta-
lanul kiterjesztett világkép egynemûsége ellen beszélõ, az irónia, a kétely és a viszony-
lagosítás módszertanával élõ Várady-líra közegében sajátos helyiértékre tesz szert.
A mûvet egyetlen összetett mondat alkotja, melynek fõmondata csak a 7-8. sorban je-
lenik meg (a megelõzõ sorok idõhatározói alárendeléssel kapcsolódnak ehhez). A késlel-
tetés e mondattani eszköze nem csupán az olvasói várakozás feszültségét növeli: a zárt-
ság, a lezártság képzetét is nyomatékosabbá teszi. (Ehhez járul, ezt erõsíti az astrofikus
megformáltság tömbszerûsége is.)
A versforma legjellemzõbb jegye az epigrammatikus tömörség s a változó szótagszám
mellett is megõrzött, jambusokon nyugvó dalszerûség; egy rímmel (kisöpör – gyönyör)
s egy rímhatású sorkapcsolattal (visszataláltat – összerántva). Verstani szempontból a 6.
sor okoz némi törést, aminek a fent jelzett szintaktikai megoldáshoz hasonlóan késlelte-
tõ szerepet tulajdoníthatunk: a jambikus verselést e ponton a szöveg fölfüggeszti (hiszen
nagy alkaioszi sorrá rendezi beszédét), hogy végül két anakreóni sorban sûrûsödhessék
össze a zárlat.
A mondat- és verstani megalkotottság mellett figyelmet érdemel, hogy az alkotói mû-
gond a központozás kialakításában is igen magas szinten mûködik közre. Vesszõ, pont,
kettõspont, gondolat- és felkiáltójel: errõl a szûkös terjedelem dacára is rendkívül gon-
dos, szokatlanul szabatos formális rendrõl az Arany-féle központozási gyakorlat legen-
dás (és legendásan tudatos) pontosságigénye – mint az olvasót, az olvasást megtisztelõ
elõzékenység – juthat eszünkbe; talán nem alaptalanul.
Az addig-amíg mondattani-logikai szerkezet a vers által mondottak idõbeliségének,
idõhöz kötöttségének (tulajdonképpen: pillanatnyiságának) fontosságát hangsúlyozza.
Az „amíg” szó háromszori elõfordulása (a címben, illetve az 1. és a 4. sorban) olvasa-
tunkban a gyönyör, a tisztaság idõlegességének, feltételességének számszerû jelölõje,
jelképies kifejezõje.
Miféle gyönyörrõl, miféle tisztaságról lehet szó? A „gyönyör” mint cselekvõ alany s
az „édesem! édesem!” felkiáltás aránylag egyértelmûen igazítja el az olvasatot. Eszerint
a vers tárgya a szerelemtõl áthatott testi együttlét eksztázisa, a közös-kölcsönös önkívül-
lét szó szerint értett létállapota, a beteljesedés megtisztító-személytelenítõ élménye. Az
én-elhagyás, a feloldódás és felemelkedés katarzisa, az éntelenség tiszta öröme. Vagyis a
végig személyesség és személytelenség (személytelenülés) közt formálódó versnyelv s a
megszólítás mindvégig mûködtetett alakzata a ki beszél, kihez és mikor kérdéseit is csak
bizonyos értelemben teszi megválaszolhatatlanná. Abban az értelemben, hogy bár vilá-
gosnak tetszik, milyen helyzetben szólal meg (vagy legalábbis milyen helyzetrõl beszél),
aki megszólal, az kevéssé eldönthetõ: a másikhoz fordul-e vagy önmagával kommunikál,
általános címzetthez szól vagy az aktuális olvasóhoz intézi beszédét a vers alanya. (S
hogy a közbetoldott megszólítás [„édesem! édesem!”] alanya ugyanaz-e, mint a vers
egészéé…) Ám ez, úgy hisszük, nem lényegi, mert a vers alapvetõ jelentésirányait nem
befolyásoló kérdés.
Sokkal fontosabbnak tûnnek föl azok a nyelvi-poétikai fogások, amelyek alapján va-
lóban igazolhatónak gondoljuk kiinduló tételünket: kiemelkedõ alkotással, avagy, amint
bátrabb értõk mondani szokták, remekmûvel állunk szemközt. Néhány ilyen jellegzetes-
séget már szóba hoztunk. A következõk is hasonlóan jellegadónak látszanak:
A soráthajlások (négy van belõlük!) a szövegegység zavartalanságában s a versbeszéd
természetességében mûködnek közre. Az alliterációk (szana-szét – széledtedbõl, tiszta –
térbe – tódulhat) a hangzás esztétikáját fokozzák. (Megjegyzendõ: az sz-ek betûrímével
összekapcsolt két szó éppen a széttartás eseményét beszéli el…) A rendhagyó toldaléko-
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lás poétikai többletében (visszataláltat, széledtedbõl) a mûvészi erély egyszerre kelti vá-
lasztékosság, régiesség és egyedi költõi lelemény hatását. Az igekötõk diszkréten precíz
játéka (átsöpör – kisöpör) „fordított” figura etymologicaként jut szerephez. Az 5. sor („le-
vált súlyok fölé dob a gyönyör”) trópusának filozofikus szépségében a metaforikus kép-
alkotás és a fogalmias elvontság kivételes poétikai harmóniában találkozik. A záró két sor
mondattani tagoltságának tükörszerkezete (a vesszõhasználat 3–4 és 4–3 szótagarányt
eredményez) ezzel rokon, ehhez illeszkedõen harmonikus rendben összegzi a vers ta-
pasztalatát.
S nem hagyhatjuk említetlenül azt sem: a személytelenülés/személytelenítés már föl-
említett folyamata a nyelvi megalkotottság szintjein akadálytalan biztonsággal vonul vé-
gig. A személyesség mozzanatának csupán toldalékokban (széledtedbõl, édesem) s mind-
össze egyetlen névmásban (rajtad) van érkezése megjelenni – hogy azután végképp kiik-
tatódjék a versbeszéd grammatikájából, a vers jelenetezésébõl. Az önreflexív nyelviség
emlékezetes példáját kapjuk a 4. sor végén: az „átsöpör rajtad, kisöpör” fokozásos alak-
zatában a második elem (kisöpör) várható vonzata (téged) elmarad; a szöveg ezzel mint-
egy formálisan is színre viszi, amirõl beszél, a „kisöprés”, az eltávolítás, az éntelenítés
aktusát. Ide köthetõ megoldás az „átfényesülve” kétértelmûsége (a gyönyör vagy a meg-
szólított fényesül át?): az állapothatározó kételytelen bizonyossággal mutat rá az ese-
ménysor létminõséget módosító hatására, ám eldönthetetlenül hagyja, a személyre magá-
ra vagy az azt eltávolító, fölemelõ, eltüntetõ élményszerûségre utal-e.
Az önreflexív jelleg egyébiránt a zárlatban is értelmezhetõ: a „portalan, tiszta tér” ki-
fejezés – a lehetséges referenciák mellett – a mûforma klasszikus tisztaságára is köny-
nyûszerrel (vissza)vonatkoztatható; a „tódulhat be” kitétel pedig – elsõdleges jelentésein
túl – ugyancsak olvasható úgy is: az anakreóni sorok klasszicitása az, ami ide, a vers
nyelvi terébe „betódul”.
Személyesség és személytelenség, dalszerûség és epigramatikusság, verstani összetett-
ség és mondattani árnyaltság, dialogikus beszédforma és önreflexív nyelviség, élménysze-
rûség és filozofikum: a versrõl beszélve olyan fogalmakat volt alkalmunk játékba hozni,
melyek nemcsak a mû jelentõségének, de e jelentõség poétikai mibenlétének szóra bírásá-
ban is, úgy hisszük, komoly segítséget nyújtottak. Ezzel reményeink szerint amellett sike-
rült érveket fölsorakoztatnunk, hogy Várady Szabolcs alkotása, amely a pillanat igézõ tisz-
taságát poetizálja, igézõen tiszta mûformaként ajánlja föl magát az olvasónak.
